maryyyyy 的个人博客

　　再接两段厦薄雾浓云愁永昼门的零碎。

　　住在海的对面20米的小弄堂里，等大叔的时候，我和狗狗啃掉了一包猪肉脯，大叔留言道：我马上出来，洗把脸。然后就是猪肉脯啃完了，几只狗狗经过了，一阵又一阵没有海腥味的海风飘来，又瓢走，旁边『蓝色小屋』的主人出来晒被子了，太阳已经落到了头顶，大叔，终于出现了。马尾辫，小皮衣，不小心一瞄，绿色还带点银的眼影，声音温温的，很清淡。
　　进门就见『古力果』，果然是热情冲动型。或许是温习得太久，对『守望者』有些一见如故的意思，彷佛与古力果相熟甚久，连狗狗也与它融合地很快，一杯茶的功夫，就已经知道了它便便的地方，以至于到后来已经能视而不见，又或者是见它如见亲，呱呱。

　　从八市买菜回来，天近擦黑，特意拎着菜去海边走一段，没想回来的时候，一路高歌少年先锋队的团团就先锋了一把，这一跤优雅而稳当，令我最近时常想念，团的小皮鞋安否。（后来我们又去了那家店，看到那双紫色小鞋，真的好。）一跤回来，又回到小生活里，狗狗关在厨房里开始掌厨，一门之隔的客厅大方桌上，团继续写明信片安定情绪。大叔不在，好像准备不归，古力果和抹布有点不安分，一听到门有响动，就冲过去，快要撞门。电脑里放着更为安稳的民谣调子，乡土民歌的气氛，口齿有些不清，有现场的人声及鼎沸，歌词亦颇有声色意味。我和团不禁从明信片里走出，猜测是大叔自己的现场，我们真捧场。后来看了看，张玮玮，专辑叫《我等着你回来》。“我一直以为自己是个忧郁的手风琴手，为啥我唱流氓歌曲就有那么多人喜欢呢？”，这是后话了。但愿你是那知恩知意的心中客。
　　狗狗立在有些溢着蒸气的厨房里，煮菜、做汤、炒海鲜。小跟班们写着一些不相干的话语，古力果适时地钻到桌子底下，开始踹我脚，饶了一圈又一圈，像是足球障碍练习，很熟练。歌放完了一首又一首，我们开始会唱了。开饭了，还有一瓶『舊時儿』的芒果汁，一顿古旧而饱满的饭食，很完满。
　　大叔的手绘地图详尽到食物的好坏。早上一道出门，车站里，发现那日的大叔没有了眼影，头发疏散，立马变得更清淡，怀疑是二叔。他背着背包，要出远门的样子，看来已是习惯。问起公交车及其他，他又不厌其烦地详绘凡百细节，只因喜欢。之后，直到退房那天，不再看见他，只有短信几字，钥匙放在邮箱里。团团很搞的加了一句，大叔你还是不扎头发比较好看。

　　南华路开始了所谓的文艺调子。其实厦薄雾浓云愁永昼门的文艺彷佛是城市画报的特辑开始的，倒有些装了。说文艺，其实就是安定和干净，文艺的帽子在我看来厦薄雾浓云愁永昼门戴不起，不屑一顾，不是那一回事。南华路一带明里暗里都是咖啡馆，小店铺。但其实家家都很实惠清爽，这里的实惠和大同路又是不一样的，是有些进取的生活化，仿佛是那一句，她一生爱好是天然。所以，并不是文艺所能承载的全部。『黑糖』在最后一天去了，终于改变了起初大牌的印象，菠萝鸡肉三明治，所吃过最实在丰满的三明治。『雅舍』在晚上很幽暗，依旧是明信片和英式奶茶的调和，狗狗的百利甜酒，叫人通透。

　　厦大的天空彷佛是假象，蓝的澈澈新。我们在『芙蓉楼』的红砖黛瓦之下，开始拍《甜蜜蜜》的续集，连格子衣服都配合的恰当好处，神情不说，感情偏偏早已到位。呆到中午下课的时候，人群渐渐散去，没有一哄而散的镜头，总是一两人相伴，不声不响。教室门都很高大，一间教室正好是外文系的聚会结束，人已散去，只留下蓝色的椅子，以及彩色的丝带在天花板上瓢着。我们趴在桌上，装睡，吃巧克力，找厕所，没找到。

　　但愿你是那知恩知意的心中客，不是那无事无非的糊涂人，我从此不为求功名，只愿你先生切莫负我情。

　　鼓浪屿还未开始。










__厦大__芙蓉楼

　　即使是在比较热闹的市中心，就是中山路这一段，也不见条条大路的景象。厦薄雾浓云愁永昼门的街道呈现着老上海的姿态，下面是私家小商铺，上面是小阁楼，私人一点的，就是小公寓。家家挨的很近，一转身就可点点头。如果抬头看的远一点，延伸出的则是老香港的殖民风貌。

『粗茶淡食』

　　上午十点光景，路上依旧很少人，看行人的样貌基本是当地的老人，以及游人居多。沿街的商铺才刚刚拉起卷帘门，零零散散的，一家拉完，另一家继续，慢悠悠的“晃啷晃啷”。老板娘伸伸懒腰，穿着大红的薄衫，头发半挽着，松松垮垮，拉了一半卷帘门，便停住了手，弯腰钻进暗黑的小屋，良久，又从里面钻出来，手里拿着一个小矮桌，再搬一张小凳子一道放在沿街边上，靠着柱子，拿出一套茶具，开始悠悠地烧开水，泡茶。一边的卷帘门还是那样半掩着，保持着一种人气，又带着一点市声，而在这个上午，并没有开始喧闹。
　　或许在厦薄雾浓云愁永昼门，没有什么工作日和休息日之分，天天如此，一半人一半市，生活永远是做重要的原则。我们沿着一个又一个陆续摆起的小茶摊行走，安于这样的原则中，渐入佳境。想到了原本生活环境中的所有“来不及”，来不及洗头，来不及写字，来不及吃饭。对于所有的来不及，习惯了便无从感受，只在看见了老板娘松垮的发髻，以及半卷帘门之后，有所察觉。也没有什么，总不见的要羡慕与感叹。在温热的茶杯里，觉出了一些沉定，一种靠得住，以为这一丝半味，我尚且有之，因此便没有什么大感念了。

　　孔子表扬颜回『一箪食，一瓢饮，在陋巷，不改其乐。』或许，这也是厦薄雾浓云愁永昼门人的一些写照。街巷确实很简陋，却也是洁陋。除了刚说到的饮茶，吃食也依旧简单粗陋，却是实在而满足的。团团心心念念的『芋包』，终于在走了很多小岔路后，于『吴再添』冉冉升起。可是，我们也终于知道，为什么每次经过街边小吃店的时候，都散发出一股臭臭的味道。或许，这就是厦薄雾浓云愁永昼门小吃特有的滋味，自然也就藏在了『芋包』里。我们面面相觑，无奈弃之。而臭臭味至今彷佛还含在嘴里，挥之不去。
　　『黄则和』虽与『吴再添』其名，但明显黄则和是骗人的，花生汤太甜，沙茶面太咸。而另一边，虾面很鲜美，沙茶也刚刚好。后来我们二顾再添，又吃了巨大的粽子，里面的肉肥瘦正好，不腻不油，再吃一口又吃到了很酥糯的莲子，以及泡过药的香菇，味中带着药草的熬香，三块五，两个人分吃也没有吃完。

『八市不要拆』
　　
　　『八市』是必去之地，豆瓣上有个小组叫『八市不要拆』，据说一市到七市都已不在，八市也变得弥足珍贵了。这个大大的菜市场，其实和一般菜市场没有什么两样，或许因为它藏在轮渡边上的民居之间，更显的市井和亲切。有很多我没有见过的大海鲜，都无比巨大地躺着。狗狗是开路先锋，我和团因为着装所限，团还顶着一格子小礼帽，掂来掂去，与菜场不怎么协调的样子。不过后来我们抢到了热乎的大肠，跟在狗狗后面，趁她买菜的时候，捞两口吃吃，还算挺有样子。
　　露天的菜场旁是比市区更为简陋的民居，不过因为特有的中西混合建筑风格，比如灰色的墙壁上，印着莲花式的窗格；鲜绿色的窗漆，配着古式的隔扇窗等等，使得它们看起来依旧贴切祥和。这边还在讨价还价，那边头上就搭了一根竹竿，晾着小孩的棉毛裤，红红蓝蓝。如此亲近，或许买菜也可以用吊桶拉上来。
　　刚没说两句，街边的古董店、杂货铺便接二连三响起了邓丽君的声音。我们开始习惯走在路上，随时听见当初的歌声，尤其是在八市的小弄堂里，这边在卖膏药，那边就放着《甜蜜蜜》，或者《我只在乎你》，字字句句，皆在当初。狗狗拎着三袋海鲜，我第一次看到紫色装菜的口袋，而小跟班们拎着橙子、杨桃，还有莲蓉小蛋糕，不算浩浩荡荡，却也是欢喜而归。
















__XIAMEN__ROAD DATONG/ROAD ZHONGSHAN

　　刚看了一遍照片就花去了一小时，边看边笑。各种姿态仿佛带回当时，不用说就知道下一句是什么，这种心底的感觉，叫人事都那么柔和与动人。胡爷曾经游过西湖，他说动人的只是当时的情景，不是当地的风景。而厦薄雾浓云愁永昼门的景在我看来，早已无法称之为风景，它并非变化无穷，更无眼花缭乱之感，因为一切都存在地恰当好处，似小津或小侯的长镜头，看不完的生活原貌，人烟人情表露无疑。走的慢一点，就会多看见一点小事，多笑一下，然后再继续走走停停。借景抒情在此不是正经事，情与景早已相容相沫。在我以为是应当或不应当的情感，就在这小车小船的摇晃中，分明了起来。

　　小火车是最稳当而舒服的方式，我很愿意。只记得初中去大连坐了36小时，好像很辛苦，可是这一次就相当舒适。没有选特快的，反而是普快的，慢是真的慢，中途停了一站又一站，尤其是到了福建省内，更是摇摇晃晃饶遍了所有小县城。『永安』、『顺昌』这些名字皆很安定，想起吴宗宪的《永保安康》，车站的名字历历在目。
　　隔壁车厢是四个日本人，开始以为是爸爸带着两个儿子和一个女儿，后来听到小女儿在被窝里打电话，猛然冒出一句杭州话吓一跳，原来是个翻译，不知道刚才我们在议论她很有乡土气有没听到。日本爸爸是个长着一撮小胡子的小老头，标志型的日本长像，头圆圆的很可爱，像小丸子里的某位同学。老头身边带着一块白底黑点的小手帕，时常拿出来擦擦，叠好，成小方块，再放进裤带里。他有一个茶杯，两只有些讲究的小酒杯，一瓶白酒。一路上喝了很多茶，和两个儿子（应该是儿子）时常拿出中国地图研究，看的最多的竟是浙江板块，“舟山”是我从他们嘴里听到的。
　　老头一路吃很多东西，而那瓶白酒在一抿两抿间，也慢慢空了，没了，他们便躺下睡了。其间，狗狗看到老头拿出一本黄色纸质的书，说是《李煜诗集》。我镇定过后，偷瞄了许久。老头拿着精装版的诗集，是一个叫村上的人译注的，繁体干净的封面，内页寥寥竖体，他们就围成一圈开始读诗。女翻译给他们讲了很多，我基本听不懂，只听见小老头认真地说了一句“后主”，然后似懂非懂地点点头，便蜷成一团，沉沉定定的，在小角落自己看了起来。

　　我以前常听牛牛抱怨火车上的恶心事迹，还有她模仿乘务员的叫卖声“苏州豆腐干—方便面花生米”，起伏有致，惟妙惟肖，甚是好玩。大概火车食品也进步了，中午和晚上，我们隔三岔五就听到“红烧牛肉－红烧鱼－红烧排骨－红烧狮子头－水煮肉片”的广播叫卖，基本可以倒背如流。其间还有个小小的男乘务员拿着幼稚的图画，喊着“看一看咯看一看，比唐伯(be)虎画的还要好的画咯，立体的咯，彩色的咯，比唐伯虎还要厉害咯”就这样走了一圈又一圈，我笑了一次又一次，真的比唐be虎要精彩。

　　火车是慢车，厦薄雾浓云愁永昼门的公交车更是慢慢车，但一样慢得细致婉转，像是喃喃自语，停停歇歇，我还能够在小晃中，看清楚街边人家阳台上挂的衣服款式，就这么一会儿功夫，永没有堵车，只有几秒钟的红灯，然后就可以从曾厝垵蹭到厦大，从厦大晃到中山路，或是从博物馆转到大同路。一块钱，不多人，带有儿话音的报站声，还听到”团团圆圆”的闽南话新闻，是有趣的味道。

　　我好像还没有转入正题。很慢。





___『南普陀』___窗




__XIAMEN__ROAD DATONG

　　每天要写很多东西，也越来越顺畅，不过写现场的稿子我还是有些慌张，总是在事后发现很多好点子没有加上，不过也罢，这个过程只要到来。我开始回过头去看第一篇稿子，也想起那时候为了想法的问题纠缠不休的小事，终究到现在还是会自我争执，只不过不会当面冲突，因为庄庄有时候的话还是满对的，把自己的想法用一种读者可以接受的方式，通俗地表达出来，这是正确且认真的态度。

　　『张奶奶和戏』

　　因为论文的缘故，这是从初中以来，集中性地对张爱玲做一次深入和探讨。很惭愧地发现，原本自以为了解的人事，总是在自以为是的过程中轻描淡写，一笔带过。作研究，是一件看似冠冕堂皇的大工程，其实，重读作品，便是一次最好的研究，许多遗漏就在不觉当中了然出现，惊喜与否，也在乎自己的态度和阅感。张对戏曲的感觉很敏锐，也有执着，看似简单的一招一式，她从不会大张旗鼓地直白和说明，最多只写过一篇《洋人看京戏及其他》，称自己是十足的外行，却能将生离死别之感，于遮挡藏盖间，看得浑朴含蓄，说那才是京剧的“可爱”意味。
　　前日看了一出《梅兰芳》的话剧，电影我还没看，没有对比也是一件好事。果然，前半段看得异常无聊，话剧加京剧的形式，不是什么新招，而话剧加京剧又加上电影，如果不好好处理，就变得混浊难堪。吴思远想在形式上有所突破，他有电影的敏感性，可是，在场上处理的过于简单。梅兰芳和孟小冬在前面唱着『四郎探母』，后面大屏幕上放着穿着戏服的两人唱戏的影像。这个意图谁都了解，可是，看着十分生硬。这种“抽离观照”，张爱玲在文字里却用的很到位，白流苏对着镜子，偏着头，微微飞了个眼风，做了个手势。她左走几步，右走几步，“每一步都仿佛合着失了传的古代音乐的节拍。”流苏想要回到古时候的忠孝节义里去，如此纯粹和明了，现代人的猜忌和偏执，令她无处安身，似乎只有在镜中穿越时空的几个碎步，让她觉得安定，虽然忠孝节义终究“不与她相干了”。
　　而这出『四郎探母』，两人唱的温温情情，却没让人觉得有所“观照”，导演太看重两人的感情，以致想要含蓄艺术的表达，却有些适得其反，孟小冬终究只是个配角，不止在戏里，对于梅兰芳，也只是配角。两人只有在戏里才是对方的主角，所以，戏才是最重要的，而导演恰恰在前半段没有把握住。而后半段，终于见到了人戏融合，“梅兰芳不属于任何人，他是属于大家的。”这句话有些俗气，可一定程度上，它是一种不得已的正确。因此在戏末了，梅唱了一出『穆桂英挂帅』，气势与情感有了最浓烈的延伸，两个半小时，不亚于电影的长度，终在末了叫人有些激动。谢幕时，穿着戏服的白永成温文尔雅，鞠躬道谢，我身边的老辈戏迷纷纷起立鼓掌，戏好不好，已经不再重要。

　　『XIAMEN和AIR』

　　三天之后，厦薄雾浓云愁永昼门的安排居然要先于凤凰之前而执行，让我也有些“措手不及”。狗狗说，『我突然想吃西塘的青豆。』我也想念起了很多其实『很重』的人事。已经很久没有和葱白联系，只是在人的口中得知来福的去留问题，不知道现在又是个什么情况，其实我还是想去葱白那里长留的，流言蜚语在现在看来，不觉重要，对我来说，对我们来说，感情和感觉才是真切而实在的，就像手帕奶奶一样，这么冷的天，她是不是还是依旧每天摆摆摊，说说笑，中午青菜年糕。偶尔有人给她送点柚子和香蕉，她总是放着不吃。那次我们去，她塞了一个又一个，人负责剥皮，我负责吃，奶奶却负责笑。她有一个电视，却想听听收音机，这是最深的习惯，保留着，也在乎着，回忆是一部分，生活才是当下的全部。我们都在好好的生活。

　　AIR的冷漠有着很好的口碑，现在的我只有猜想。但是，我想着看见MIKI带着猪猪小朋友，一大早买菜归来的场景，不觉坦然。这份冷漠，我是珍惜的。
　　我们还要带着AIR的书，去盖一个『花时间』的章。见到AIR应该说什么。呱呱。

　　小花在陈绮贞的演唱会上打电话给我，只说，你听。然后，我就听到电话里传来现场的歌声，她的陈老师在唱，《证据》。电话的这头，我安静又略带激动的听着，模模糊糊，这是我第一次听陈的版本，我不是她的歌迷，我不能叫她陈老师。可我是杨乃文的小听众，却不知这首歌是陈写给杨乃文的，这个错误，应该如何清算，该判给谁。小花在胡胡那边的留言写道，『我不是伪粉，我也不是花粉，我只是陈老师的学生。』小花最近的话语总叫人很吃惊。那我的这个错误，到底应该怎么宣判，我还是不知道。我想我原来只是一个小听众。

　　这个时候，周杰伦已经在黄龙唱《安静》或者其他。我却在破败的孩儿巷里写着不明了的字字句句。这句话，有点恶心。这边的庭院改造，等过了夏天，却还未在这个冬天将要开始的时候结束。整个院子被改造的面目全非，惟有一棵从我小学开始就在大槐树，尚能证明我们的存在。而那个被团子心心念念的小院大门上的青藤，就在一个礼拜之前，萧然无踪。而我，也忘了最后见它一面是曾几何时。生活的散漫和随意，原来，可以这样带走一切。我就这样，在挖土机掘地声和农民工的手机铃声中，改造了。物是人非是最最熟悉的经过，人人有过，早已无言悲喜。那么人是物非，这个总是被人看轻的感情，此时，却反而叫人放不下。原来人早就习惯了人事变迁，却开始在人走茶凉的境地中，无法释怀。茶凉了，曲终了，一草一木，一纸一寸，就在我们的匆忙来去中，结束了。人的感情寄托，原来，也是从那些我们手中的真实存在开始的——『为了要证明自己的存在，抓住一点最真实的、最基本的东西，不能不求助于古老的记忆。』

　　周杰伦不知还是不是那个在初三的冬天听到的周杰伦。上完数学家教回来的晚上，因为太冷，没车，我打的，听到收音机里放着他的《星晴》，突然觉得怎么会有人这样唱歌，听着听着，我忘记了之前还被家教老头骂的惨痛。很奇怪，为什么我会记得这么清楚。而现在，周杰伦还是一年一张的出着专辑，我还是会一年只买这么一张CD，而甚至，今年的这张CD我到现在还没有全部听完，只是这么放着，我早已不是一个歌迷，只是一个准时的小听众。
　　那天在B1上，小电视机里突然在放一首歌，我没看图像，听了很久，突然想起，这个声音叫张信哲，这首歌叫做《下雪边界》。我肯定，当时整个B1里只有我一个人知道这首歌，原来这是小学六年级开始听的人，比mavis还要早，而那刻，我仍然再一次，成为了小听众，却被自己感动了。在《陪我看电视》的现场，看着张信哲穿着紧身裤，顶着花轮头，说着喜剧台词。我坐在大剧场的后排，完全看不到他的容貌几何，就是这样远远观望，十年前的人事，就在眼前，心里只有一层明白和通透。谢幕时，张信哲一出来，身后突然响起一排女生尖叫，以及热烈的掌声。原来十年前后，没有分别，好像亲人相对，同见同知。

　　我在这个没有演唱会听的时候，想起了过去的很多现场。谢霆锋在那次唱了些什么歌，我记不得了，只记得我把手中的会发光的比荧光棒高级一点的棒给敲断了，而现在，我只想听他唱《非走不可》。林忆莲在那次翻唱了好几首别人的歌，还唱了周的星晴，说她女儿爱听，我想起那次还是跟小线一起去看，人潮涌动的现场，我们都怕走丢。而去年还是前年的张学友，开始唱《我真的受伤了》时，我提前退场，回头看一眼，在场外，跟着唱了一句，还是没有舍得走，却是，非走不可了。等等等等，无数现场，记得的，原来终究不是人。

　　黄老师又要演一遍江滨柳，而白色山茶花已经换成了孙莉。这一次我到不了现场，却依然记得去年的江滨柳最后的呜咽。小花说，谢谢那些才华横溢的人。我也很认真的说声谢谢。

　　昨天的戏，基本不在我的预想范围之内，是看过的戏里最累的一次。批判是孟京辉的批判，讽刺也是孟式风格的讽刺，但总觉的这一次的小剧场，他似乎用力特别猛，想尽一切办法穷尽一切力量在对抗着恶俗和世俗。可是，以前看完他的戏，总会特别开阔，有所想念。可是这次，该批判的确实都批判到了，然而，作者本身好像根本没有从这个圈子里走出来，没有丝毫的轻松和释然，也没有多少回味和念道。
　　走出剧场，我几乎忘了所有的画面，耳边只是回响着演员无数的象声词和感叹词，以及种种身体的扭动和撕打。不是不好，只是记不起有多少好。这出戏的风格与《一个无政府主义者的意外死亡》很像，也用了无数的间离效果，演员不停变换身份，狗或人，男人或女人，大屏幕播放影像，拉住观众一起演戏等等，种种这些，对于熟悉他戏剧模式的人已经有些烂熟，可以说，没有多少新意。以往，孟京辉总是可以不用连续的歇斯底里，就能把道理和感情讲得很清楚，叫人回味很久。只是这一次，他似乎在玩着自己的小游戏，在对自己泄愤，感情，以及对生活的种种解析和控诉，反而流于表面了。不过，第一次在现场看孟京辉的戏，一些小惊叹还是不时出现，小剧场的魅力，总是无法抵挡。
　　然而，回头想想，真的记不起多少片段或台词，难道，他真的不可能再写出像无政府这样的戏了吗。可是，刚才看到一个评论这样说，“两根“戏棍”的打击对象还包括那些看了孟京辉的儿童剧和《琥珀》、《艳遇》这些叫座的作品就说他变婉约变矫情了的匹夫们，老孟依然锋利，只是他不想那么表达了，他想告诉你们，老炮儿的笑容比生瓜蛋子的暴怒更令人生畏。”从来就没有人知道谁是谁，看客不管看的再多，永远只是看客，内心终究只有一个。

　　
　　『现状』

　　也很想问问这一大段日子究竟在忙什么忙，可是始终也得不到答案。我也终于体会到临近毕业可以有这么琐碎的小事扰乱自我，另外，各种声音和人事的喧杂在周遭起伏不断，以为自己照样可以埋头小事之中不曾抬头，原来，我还是没有所谓自以为是的定力。
　　惟有手中的那本长着草的《枕草子》（找到于雷版的）静默无言，面对一众热闹景致，依旧淡然无事，且时不时又说些无关痛痒的小事，不值一提却好象又与之有关，如此姿态，保持尚且很难。一个人的内心倘若真能如此这般不问世事，像独自扫清门前雪，然后换一身干净衣服，只是坐着，可是一脸安静。但求一己的安定和长久，这句话，我多久没有提起，想来真的离开多时，这刻重新念起，也算心如止水，不算喜悦，亦不疑虑，像阿宝在泛着恶心人肉味和汽油味的B1上，跟我说着一句两句，现在以及之后的小事情，然后看着窗外天色渐渐暗下，各自浅浅睡去，安定得我撞到了窗玻璃，不觉痛，看一眼，又去了。就是这样。


　　『戏说』

　　上个月看完《陪我看电视》，回来也没有写一两字，或许，戏剧一旦被戴上了主旋律的大帽子，便很难做到不假。尤其当它出现在有着各种小幽默和怪腔调的赖声川手中，一切便真的像是在作戏。他曾经可以用几句台词把一个人说死，一众社会怪癖完全被淹没在口水中；他能够不用光影特技，便能将人事感情来去通通看破，让人不免落泪。然而这个声势浩大的三十年时间间隔，却将这个细声说话常常开点细小玩笑却叫人不笑也难的台湾男人，完全陌生化，生生的隔离。如果不是方芳撑着场面，不是张信哲的几处小惊喜，不是程前的老姿态，几乎要砸。
　　前几天终于发布了白先勇青春版《玉簪记》的报道，可能是因为翁国生的加入，浙江媒体反而是第一个发出消息的。我看完三个版本的报道，令我怀疑的，居然这次叉叉中规中矩的，很实在的报道是最“正常”的。而当我把一直追捧的张盛老师的文贴在豆瓣里时，竟引来一众戏迷的打击。或许是我只看过《情挑》这一折戏，尽管熟知内容，但在细节方面依旧是不能看得究竟的。所以，当她们点出文章中大量硬伤时，我又重新回头看了这篇文。我曾经而且现在也是一直看不起叉叉的中庸写法，对张的重新解读戏曲的方式很是赞同，以前不管是采访谁，他总能提炼出很有新意的观点，却又能做到不出格，不商业，不讨好，把深沉古典的情感把握的叫人回味，甚至略带伤感。而这次的文，就像他的标题“很猛很商业”，引跟帖人的一句话——“如果不是那么多硬伤，或许可以当反讽来看。”这句真的说到点了。张盛难道真的在反讽。我宁愿如此，自我安慰一下罢。

　　『反省』　　

　　一直在进展中的拍片和后期，总是不经人意，这也是导致这段日子混乱不安的重要原因。有时以为最最认真的准备，反而不能尽自己所想所愿，达到预期。于是，就在这修修改改之间，原先的立意早已支离破碎。我确实不是一个能和别人合作默契的人，完全不是，勉强去做，气了自己恼了别人，可惜了片子。我也深切知道人与人之间不可能契合，只有不断妥协和被妥协，才能达到一致，以为完满。想到上礼拜77借我看的伯格曼的自传《魔灯》，他是那么焦虑终身的人，英格丽·褒曼曾在片场一次又一次愤恨地说，你真是一个怪人，没有人像你一样拍电影，我根本不知道你在拍什么。可却又在一次次看着自己演的电影的同时，一次次落泪不已。
　　我始终没有期望人与人可以理解彼此，而语言又是那么不堪一击，于我，更是苍白无力。对于有些事，我真的无力多说什么，只能这样了，因为我知道，这样的拍片质量和进度器材人力物力财力确实不尽人意，该表达的没有表达，没有时间让我抒情和写意，我曾希望的间离也没能如愿，剩下的，只是一个“现实”的空壳。没事，只是一个作业，我和你们，都不能怎样，此时，我不能把握自己，也无谓了。幸好，我还能像笨鸟一样，用一天一夜不吃不喝来让“有谓人”了解我的意思。知道一个人的内心，有多难，不难，因为不可能了解。但是，人世多的就是许多的偶然，还有那些有所作为的意志和坚持。

　　
　　『寺山修司说』

　　如果说这部是纯粹的音乐剧，好象并不那么恰当。是先锋派的音乐剧，这种名字又太假，如同剧中贯穿始终的几个词——『虚伪』、『做作』和『矫情』，人人都不愿被灌上一个虚伪的符号，人只想做回自己。其实看到后来，又让我想起那出同样是疯子的戏——《一个无政府主义者的意外死亡》，同样是模仿，同样是控制与被控制，同样贬斥权威，维护被压迫者的尊严，为了自由不再承受。我永远还是记得那句台词——在这个世界上的善良的人们，卑贱的人们，恭顺的人们，软弱的人们，说的痛快一点，都是别人。
　　只有一个小时20分钟，只是一个很简单的故事——找到疯子，解除禁锢。而实际上，它包括了很多涵义和疑问。被大家认为是疯子的那个人，最终，才真正得以解脱，即便是死，她也要歌唱，也要跳舞，也要大笑，挑逗的，漫无目的的，有情无意的，明白的，与众不同的生活。那么相反，忠诚的意思是服从，整个家族的人都被当成执偶人的玩偶，即便那是一个更深的坟墓，他们也甘愿一辈子都将被掌控，人生是儿戏，是骗子，玩过就算，赔上一生的时间。
　　而背叛，却叛了死刑，是否又意味着自由。当小兰被斧子杀死的一刻，鲜血沾满了每个执偶人的手中，原来这一刻，玩偶已然成佳节又重阳人，终究可以瞑目了。可是，另一个解题也出来了：寻求自由，可以说不，最最虚妄，也是最大的磨难。
　　日本演员的中文说的十分可爱，一板一眼，却同时又可以做到抑扬顿挫，音乐实在好听，以为在看日剧，或者柯南。间离效果被导演用的很是可爱与活跃。而其中，整整1分钟的剧场静默，似火车轰鸣过后的午夜十分，停在那里，“好象一生一世”。这就是小剧场的巨大爆发力，人人都没了心跳，只怕心跳的声音，都会打破这般冷静。黑暗、静默，暴烈，来回转换，我想到黄阿姨的小剧场话剧，跳着佛朗明哥，用身体表达，自由和不。

　　忘了说，它叫《玩偶家族》，不是《玩偶之家》，无关。


　　『鳄鱼小姐说』

　　写的少了，其实我以为是写的多了。发现我最近的命题总是这样自说自的矛盾。是鳄鱼小姐告诉我，人与人的相处，无论瞬间或永恒，记忆无论长或短，都一样存在，也都一样不存在。

　　有时候一本书就是一个关乎自我的转折点。浅说，上次看了《鲁迅爱过的人》，完全是因为蔡登山，于是开始补读鲁迅。初中直到后来，我以为我不会看这个人，除了课本上的那几篇名著，好象是，老师说的，我偏偏不屑，老师说他是圣人，我越是不理。但我仍然记得，高中有一次写作，阿三写的是鲁迅及王小波种种小事，说着我从没听过的话和奇怪的想法，我恍惚很久。不知为什么，这件事记得如此清楚。
　　看完《两地书》和周海婴的七十年，我对他及周遭人事的固执己见，那么可笑，原来幼童时的幼稚观念，直到现在之前，居然还附在身上。先入为主，最最可怕。
　　鲁迅是别人看来恨之入骨的人，他是横眉冷对千夫指，却没有多少人看到，他也是俯首甘为孺子牛。而后者，却成为了他处人为事的最大理想。面对弟弟的无情，他从未骂过一句话，他没有世人眼中的性格。而面对许广平，他对于自己的坏脾气常常痛心，但”有时也觉得惟其如此，所以我配得到我的小莲蓬兼小刺猬。”他所在乎的，即是他爱的，无论家人朋友学生老师民族，背叛与否，对其无意。他宁愿病倒半月，将其忘却，不能，便记住，这竟是小女子般的软弱。而即便对于朱安，也不似徐志摩类“圣人”般无情。他原来是处处吃亏的人，甚至自己的生命，大约也是吃了亏的。

　　
　　『我说』

　　直到现在，我还坐在那个小剧场一分钟的静默里，醒来有时。
　　我只要这么一分钟。

　　以为一场戏为三小生同演，后来才知是三场戏三小生。汪世瑜初衷并非如此，而作为第一代“张继华”，看着身后三代在舞台上演着他的戏，他很紧张。旧地重游，难免人面桃花之叹。这句张继华的念白，说的大约也是这种心情。
　　得知李公律和杨崑是在今天录制，我宁可大风大雨里再跑一遍。昨天剧场人满为患，如此礼遇，比上次《牡丹亭》还要来的高。或许，《西园记》只有在浙昆才会有“切肤之感”，只有在汪世瑜的眼皮底下，才能表现出它的特殊美感，又或许这是一出家门口的故事，天时地利尽占，怎会不好。

　　陶铁斧的扮相还是不比后来者，这也是没有办法。但作为汪老师的大弟莫道不消魂子，唱功表演无可挑剔。可是我还是觉得他扮演文弱书生，尤其是张继华这样可爱幽默的书生，总是没有李公律那么稳当。中气太足，有时候突然一个腔调，一个惊叹，要吓死人。今天看李公律，他的音色细润，而陶却过于亮丽。念白虽不是曲，却要『美听』。记得上次看《牡丹亭》时，我和人还怪罪杨崑和李的声音太轻，几乎被乐队盖过。后来看书方知，『不可以喉音清亮，便为击节称赞』，而是要听其声腔吐字是否得益。因此，后来听一位老师说杨崑的『温』最最难得，说的也是这个道理。而李公律本是以『温润如玉』著称，所以，两人的搭配才最为完美。
　　今天的录制，有时会重来好几遍，听李公律讲杭州话更觉好听了。或许有些感冒，几句唱词有时沙哑，但依旧是其感觉，看的干净。一场王玉真不甚掉下梅花枝的戏，因为梅花丢不到张继华的头上，而丢了好几遍，一会儿砸到李的眉毛上，一会儿正中下怀，抛来抛去，也极像昆曲的“一步三叹”，慢的合情合理，又干干净净。

　　祭足给我一本子，是他写的新剧。而我对于他说的那个关于汤显祖的4年，很感兴趣，只是没有功力，他也说吃不消写。现在人已经写不出那时句，就算感觉还在。

　　『海』

　　朱家尖的海总算是很熟悉了，知道海水何时缓何时急，何时该前进何时该后退。去年此时，我遵守规则，戴着小帽，只在海水漫过脚的地方，假装很悠闲的走。其实我还是惧怕海的，小时候拿着棒冰，被埋在了普陀的大海里，过了很久才被我爸捞上来，早已吓得不省人事，我爸非但没安慰我，还要给我留念一张，那个小狼狈，就是我。

　　海是用来亲近的，我同意。亲近的方式有很多，可以只是海滩上走走，墨镜长裙OR短裤太阳帽，海水沾衣，便哎呀一声。想想以前我这样，是要被人一脚踹下海的。难怪，白马叔叔和小白马听说我们只是在海滩上玩玩水，就很失望，这也对不起南沙的海。我知我是慢热之人，其实内心也极易被眼前所冲动。好在人知我意，带领我一步一步向前走，总算也可以放开怀抱，任凭海水冲湿衣衫，泥巴裹身归来，才又一次觉知海水的力量。回望身后人，无论是可爱的、性感的、还是小问号，都已经没了形象，却不知此时的我们，才是实在人。
　　人在旅途中最易被环境逼迫或感染，而致收敛或开放，于是“更可慢条斯理地摄看周遭”，看的最多的，却还是人心和人情。

　　『溫暾』

　　东极岛是个意外。在这个小岛上，转一圈，又回到了原点，环岛旅行说不上，但此处景致与人事，却在停停走走间，了然上心。渔民打鱼晒网，渔娘卖海鲜，小渔姑娘踢着王老吉的罐子，很有前途。我和阿团是“无奶不欢”，到了小渔岛上，还要找小超市买牛奶喝。东极除了海，就是一圈的农家房子和小超市。此前坐船，我们听医生妈妈的话，坚持不吃晕船药。2个半小时，海天平静，偶有晃动，偶有难受，基本都在狗狗的“甜蜜蜜”和“北京欢迎你”当中，被我硬生生的吞下。船到后半程，大部分人都开始吐的稀里哗啦，还有“复读机”假模假样的管理员来发塑料袋。我们四人，两人睡死，两人唱山歌，闭目养神，直到胜利下船，不容易。

　　看日出是有点傻的事情。但东极可以是个例外，中国的最东边，日出时间最早，总算是难得的事。没水没空调的大床上，四人或相拥或蜷缩地睡着，被某只羊的诡异铃声叫醒，窗外漆黑，三点五十。于是起身整装，我和团拿着我们的宝贝牛奶，跟着那两只小动物，出门。四点，天尚未亮，空气清冷，天上大星闪烁，几乎要掉下来。星光如此亲近，叫人竟有些害怕。依稀听到船的轰鸣声，伴着海生寥寥，也这么早开工。
　　我们开始往山上爬。山中苦寒，还要穿越跟人一样高的杂草丛，偶尔有鬼怪声音出现，又遇到分叉路，阴森的山路，呜呜的海浪声，很好，这个环境非常好，我们开始回头找人……幸好看到有光点，有手电筒上来了，果然，有人的地方就有江湖，我们气势来了，继续向前进。
　　四点二十，最高点。我们来到了手拿火炬或者榔头的巨人雕塑下面。原来一夜风月相伴，竟有人在雕塑下搭起帐篷，盖起厚被，就为了等那一刻。不久之后，我们判断好了蛋黄要升起的地方，眼看天慢慢亮了起来，可是整个蛋黄就是没看到，原来，云过于密集庞大，把蛋黄遮住了。我们就这样，看着这半吊子的日出，坐在地上，喝牛奶。
　　五点半，下山。带走了一片云彩，也不带走两个牛奶瓶。

　　『安定』

　　此处无法顾盼连连，也没有应接不暇的景致，只有安定的人事，和以此为生的海。我们以为苦中作乐，其实他们不以为苦。记得早上四点出门时，经过一楼老板娘的小睡铺，还听到男主人的打呼声，而大门敞开，像老底子人家一样。原来渴睡中，自有大安定。





彩虹一点点